十年光阴倏忽而逝，年少时的憾意如藤蔓般悄然攀附心头。昔年知心之人困于生计，重逢时笑意犹在，却再难寻月下对酌的疏狂。江湖夜雨十年灯，照见的是容颜的沧桑与心境的荒芜。

苏轼以“江上清风非我，山间明月亦非我”消解人生短暂的悲慨，而凡人如我，终难逃对“变与不变”的困惑。清风明月亘古如斯，少年意气却已消磨殆尽。“知不可乎骤得”的未竟之志，终成心底遗响，托付于萧瑟秋风。

社会身份的固化与精神世界的坍缩同步发生。理想主义被现实解构，如曹操“舳舻千里”的雄心化作“而今安在哉”的喟叹。我们哀叹自身如“寄蜉蝣于天地”，却少有人能以“物我无尽”的哲思超越悲情。

而今独坐听雨，方觉这十年的怅惘并非徒劳。那些未能“骤得”的，恰是生命最真实的质地；清风明月虽非我，却曾照我、拂我，与我共适一瞬的永恒